Un mundo más allá de las carreteras de los Pirineos

Texto: Jamie Wilkins Fotos: Kitt Blackman

Un clic marcó toda la diferencia. Un nivel más de zoom en el mapa en línea y la locura del sendero se reveló. Dotado de mayor resolución, lo que era una aburrida línea recta se convirtió en una frenética serie de curvas en zigzag, con el sendero rebotando hacia arriba entre curvas de nivel densamente apiladas a un ritmo improbable. En 4 km asciende 500 m con nada menos que 31 curvas en zigzag. Su nombre es Col de Liar y había que recorrerlo.

La grava es la joya oculta de los Pirineos. Aunque son justamente famosas las impresionantes subidas como el Col du Tourmalet, el Aspin y el Hautacam, entre muchas otras, las carreteras sin asfaltar podrían ser las mejores de todas. Es como una dimensión paralela, un mundo entero que existe al otro lado de un espejo de doble cara hecho de árboles, hierba, arroyos y todo lo demás que separa las carreteras y a quienes las recorren de la inmersión en el entorno.

El alto valle al oeste de Argelès-Gazost ha sido recorrido por el pelotón del Tour de Francia decenas de veces, y por miles de aficionados que se dirigen hacia o desde el Col du Soulor. Nos preguntamos, sin embargo, cuántos miraron hacia el norte y distinguieron el Col de Liar, casi invisible a menos que sepas que está ahí, como una vieja cicatriz. Esta puerta secreta se abre a una Narnia de grava más allá, en el Forêt d'Arragnat. Hay otras formas de entrar, por supuesto, aunque ninguna es fácil, y el Liar, el más difícil de todos, se siente como un rito de paso.

Desde Argelès-Gazost, hay una subida constante de 25 minutos hasta el pequeño pueblo de Arcizans-Dessus; es la puerta de entrada al Liar y su carretera es el elemento disuasorio. Asciende rápidamente con pendientes del 10, 12, 15 %, convirtiéndose en grava suelta en dos curvas pronunciadas, como sugiriendo que demos la vuelta. Una curva final en S que debe llegar al 35% en el centro se supera solo para obtener la vista de la prueba final: 200 m en línea recta con un sólido 26%. Sin llegar a lanzarte pedruscos gigantes al estilo Indiana Jones, es tan disuasorio como puedas encontrar. Si aprietas los dientes y sigues adelante, el desgaste físico garantiza que no habrá una lucha justa con lo que te aguarda.

Cuando comienza la grava, es áspera, con rocas del tamaño de un puño que no ofrecen ninguna empatía a los músculos en llamas ni a los corazones que palpitan. Aguanta un momento, pues se pueden encontrar superficies más firmes durante el tiempo suficiente como para constituir algún tipo de recuperación. Durante medio kilómetro, el Col de Liar se reduce a un mero 12% aproximadamente, y el esfuerzo parece más sostenible, pero es un engaño digno de su nombre. Vuelve a empinarse al 22%, esta vez sobre grava suelta que hace imposible ponerse de pie sobre los pedales. El desnivel apenas cede mientras la superficie alterna entre hierba y rocas, cada una proporcionando un alivio respecto a la otra durante unos instantes antes de que su propio sabor particular de agonía se haga sentir.

Las curvas más cerradas son también las más rocosas. El impulso lo es todo y la elección de la línea es crucial. Cualquier piedra podría enganchar la rueda delantera o hacer patinar la trasera, dejándote parado. Toma las curvas abierto y mantente en el exterior de los cortos travesaños, donde las paredes desmoronadas del sendero tapizant el camino con las piedras más sueltas. Se siente muy cerca del límite de lo que incluso esta bicicleta de grava podría esperarse que hiciera.

Nuestra FiftyOne Steinès es pura exótica, fabricada a medida en Irlanda con un tubeset ENVE, construida con el superligero grupo hidráulico Rotor Uno y rodando sobre ruedas ENVE G23. Es una construcción de ensueño con tan solo 7,5 kg y sube como una bicicleta de carretera de gama alta. Aunque puede ser más de lo que necesitas para disfrutar del gravel, la superioridad de la calidad de rodadura es evidente y disfruta de los retos escarpados y vertiginosos de los Pirineos. Pero eso no significa que sea fácil.

Otro tramo de hierba irradia el calor del sol y, a estas alturas, tanto sudor nos corre por la boca que sabe como nadar en el mar. El desnivel es implacable e incluso con un desarrollo mínimo de 34×30 se acaba pedaleando a 50 rpm a pesar del gran esfuerzo. La tracción es un bien que hay que conquistar con cada pedalada, y el peso corporal se convierte en una herramienta de negociación.

La cima entra en vista, media hora después de que comenzara el sufrimiento, aparentemente cerca pero aún tan alta que se necesitan tres horquillas más para alcanzarla. Luego, con una docena de pedaladas más, se llega a la cresta. Puedes pararte en un solo punto y ver ambos valles, y así lo hacemos, bebiéndonos el paisaje. El Forêt d'Arragnat se extiende al norte, denso, verde oscuro y sin habitantes; al sur están los pueblos de los Vallées d'Arrens y Estaing, arrodillados a los pies de los picos nevados que se encuentran más allá.

El sendero es mucho más amigable al otro lado —menos áspero y pronunciado, más fluido—, lo que permite un descenso rápido y divertido, digno de una bicicleta de grava. La confianza lo es todo a 55 km/h sobre grava, y poder usar presiones óptimas en los neumáticos sin miedo a pellizcos o a dañar una llanta es fundamental. Que el juego de ruedas G23 combine esta robustez con una tangible comodidad y un ágil rendimiento en subida es sorprendente. Es como una bailarina haciendo press de banca con una camioneta.

Nos adentramos en el bosque, despilfarrando la altitud ganada con tanto esfuerzo como los ahorros familiares en un casino de Las Vegas, hasta que una intersección nos salva de nosotros mismos y nos pone de nuevo en una trayectoria ascendente.

Tras otra media hora de ascenso, pasamos por el centro del área de esquí nórdico del Val d'Azun y cruzamos la cima de la subida por carretera del Col de Couraduque, literalmente a pocos metros del fin del asfalto; dos mundos rozándose el hombro, cada uno ajeno al otro. Luego vuelve a ser una subida pronunciada por terreno compacto surcado por la lluvia. Tras dos kilómetros, el cielo se ensancha, los árboles se retiran como amigos superficiales en una crisis, y una curva más te entrega a la vista de un punto de quiebre geográfico.

El Forêt d'Arragnat se extiende entre dos gigantescas ondulaciones, notables por su uniformidad paralela, un ejemplo casi caricaturesco de la formación de montañas por colisión de placas tectónicas. Discurren de este a oeste, elevándose un kilómetro en vertical. Hemos estado recorriendo la meridional de las dos, por su cara sur, cruzando la cima, a lo largo y de vuelta por su lado norte, y ahora podemos ver dónde la teoría del caos golpeó con su puño la corteza terrestre y restauró su orden aleatorizado a la naturaleza.

Desde el norte, el Vallée d'Ouzom biseca las montañas, creando un paso entre los Pirineos y las llanuras, de vital importancia para los habitantes —ya sea que se ganen la vida de la tierra o en la ciudad de Pau, 40 km al norte— y para el río Ouzom, que de otro modo podría formar un lago descomunal, pero que no parece tener la fuerza suficiente para haberse abierto paso entre las cimas. Aunque bien pensado, un topo podría cavar mucho en decenas de millones de años. Elevándose en medio de esta gran intersección en T se encuentran los Pics de Bazès y Navaillo; fuera de la vista, muy por debajo de ellos, como si se hubiera hundido en terreno blando, se encuentra la ciudad de Ferrières.

Menos espectacular que la vista, pero más tentador, es un pequeño letrero de madera. Dice "Col du Soulor, 10 km" y apunta a una pista de grava que rodea la ladera de la montaña. La vista de este letrero proporciona un impulso de energía que supera cualquier gel, y nos lanzamos hacia él intentando saborear el rápido sendero y la magnífica vista, aunque sin poder hacer ambas cosas a la vez. Subimos de nuevo, pasando por una cabaña refugio y un pequeño lago, conscientes de que queda mucho menos montaña por encima. Y entonces llega la gran revelación.

El sendero gira a la izquierda y de repente aparece la impresionante vista del Cirque du Litor y el Col d'Aubisque, a tres kilómetros de distancia. El escarpado puerto es claramente visible y, más abajo, se encuentra la subida por carretera del Col du Soulor, serpenteando desde Ferrières. Es como una experiencia extracorporal respecto a la conducción en carretera, que de repente parece tan limitada.

El café en la cima es un descanso bienvenido. Otros ciclistas que llegan por carretera parecen desconcertados por nuestro Lycra salpicado de barro. Se necesita un segundo café antes de sentirnos suficientemente revitalizados, y enseguida estamos de vuelta en los senderos de esquí nórdico, esta vez por la ladera sur durante algunos kilómetros antes de girar de nuevo hacia el norte, pasando el Col de Soum y bordeando justo por debajo de la cima de la Crête de la Serre en el punto más alto de la ruta, a 1540 m.

Desde aquí recorremos el travesaño en sentido inverso y luego bajamos a toda velocidad el empinado terreno compacto hasta Val d'Azun, esta vez girando a la izquierda por el sendero que se dirige hacia el norte y desciende hacia el bosque. El terreno, aparentemente siempre cambiante, muta a pizarra suelta y grisácea, que se siente flotante y algo inestable tras el terreno compacto, pero rápida y tremendamente divertida. El sendero llega a la pequeña carretera del Col de Spandelles y no queda más opción que descender por el asfalto.

Con el sol poniéndose, la temperatura bajando y la comida agotada, queda justo tiempo para una rápida exploración en el bosque del lado opuesto del valle. Por pura suerte, encontramos una gran subida de 4 km, vaciamos el depósito atacándola y tomamos nota mental de pasar un día allí probando cada sendero lateral.

El gravel en los Pirineos es aún más que una joya oculta; es un rico filón a punto de ser explotado. El terreno siempre ha estado ahí, y ahora tenemos las bicicletas para desbloquearlo. Un nuevo mundo nos espera y nuestra exploración acaba de comenzar.

Si deseas vivir los Pirineos en grava por ti mismo, visita www.escapetothepyrenees.com

Cuadro: FiftyOne Steinès
Horquilla: ENVE AR
Ruedas: Llantas ENVE G23, bujes Chris King R45D CL
Grupo: Rotor Uno hidráulico
Biela: Rotor Aldhu, 50/34 Q-Rings
Manillar: ENVE Aero Road Bar
Potencia: ENVE Road Stem
Tija de sillín: ENVE Seatpost
Sillín: Selle San Marco Aspide Carbon FX
Neumáticos: Panaracer Gravel King SK 38mm
Bolsa de herramientas: 76projects Piggy