72 STUNDEN IN PATAGONIEN, ARIZONA

Text von Connor Koch, Bilder von Colin Rex und Justin Diamond

Patagonien liegt nur 30 Kilometer nördlich der mexikanischen Grenze im Herzen der Wüste im Südwesten und galt bis vor kurzem als eines der bestgehüteten Geheimnisse für Gravel-Fahrer. Patagonien ist nur eine der wenigen Städte im San Rafael Valley und ist von der Sonora-Kultur geprägt, die der Region eine einzigartige Mischung aus Sehenswürdigkeiten, Geräuschen, Gerüchen und Traditionen beschert. Das Coyote Collective verbrachte drei Tage damit, alles zu erkunden, was Patagonien zu bieten hat.

Im Oktober 2021 fuhr ich zum ersten Mal mit meinem Truck nach Patagonia, Arizona. Ich hatte nichts wirklich vor (außer Fahrradfahren, Fotos machen und die lokale Bierkarte probieren) und ahnte nicht, wie wichtig dieser Ort bald in meiner Geschichte werden würde. Als ich den belebtesten Ort im kleinen Ortskern entdeckte, ging ich hin und wurde prompt von Heidi Rentz Ault begrüßt: „Sind Sie zur Eröffnung hier?“ Sie sprach über die Patagonia Lumber Company, die neue Bar, Musikveranstaltungsstätte und Kaffeehaus, die sie und ihr Mann Zander Ault gegründet hatten. Die Türen sollten in einer Minute zum ersten Mal geöffnet werden, und durch pures Glück wurde ich Kunde Nummer 1; die netten Leute an der Bar schenkten mir ein IPA aus dem nahegelegenen Tombstone, Arizona.

Nach einem langen Wochenende mit dem Fahrrad in der Gegend und einem weiteren glücklichen Zufall (ich ergatterte in letzter Minute einen Startplatz für Heidis und Zanders Gravel-Rennen, das Spirit World 100, und fuhr auf den hügeligen Ranchstraßen Patagoniens zu meinem ersten Radrennen überhaupt) wusste ich, dass diese Gegend etwas ganz Besonderes ist. Ich informierte meine Freunde; Colin Rex, Christian Van Os Keuls und Jonny Morsicato sind meine Abenteuer- und Geschäftspartner bei Coyote, und wir riefen Ventum Racing an, um ihr Adventure-Gravel-Bike, das GS1, zu testen.

Mit Justin Diamond (Creative Lead bei Ventum und ehemaliger Profi-Radrennfahrer) an Bord stand der Plan fest: Wir würden im Januar 2022 zurückkehren und 72 Stunden in Patagonia, Arizona, verbringen und jede Minute nutzen. Wir würden auf einigen der besten Schotterpisten der Welt fahren, mit den Einheimischen interagieren, die besten Restaurants der Gegend entdecken und herausfinden, was das San Rafael Valley so einzigartig und unglaublich macht.

Nicht das Fahrrad ist wichtig, sondern die Menschen.

Connor Koch

Da wir nur drei Tage hatten, durften wir keine Zeit verlieren. Also luden wir unsere Sachen im Gravel House ab, Heidis und Zanders perfekt ausgestatteter Airbnb-Unterkunft, und machten uns auf den Weg zur Patagonia Lumber Co., um uns mit Freunden zu treffen und Live-Musik zu hören. PLC, wie die Stadt liebevoll genannt wird, ist der Treffpunkt der Gegend für Radfahrer und der Ort, an dem man vor der Fahrt die Route testen und nach der Fahrt etwas trinken kann. Während uns eine lokale Grateful-Dead-Coverband ein Ständchen spielte, fragten wir Zander nach ein paar Routenvorschlägen abseits der ausgetretenen Pfade und Orten mit der schönsten Aussicht auf Mexiko. Patagonien liegt 30 Kilometer nördlich der mexikanischen Grenze, im Herzen der Wüste im Südwesten, und die vereinzelten Städte im Tal sind von der Sonora-Kultur durchdrungen und verleihen dieser ohnehin schon einzigartigen Region eine einzigartige Mischung aus Sehenswürdigkeiten, Geräuschen, Gerüchen und Traditionen. Hier auf den Madrean Sky Islands, der ökologisch vielfältigsten Zone der Welt, erstrecken sich schroffe Gipfel bis zu 2.700 Metern über dem Meeresspiegel und umfassen Ökosysteme von niedrigen, trockenen Wüsten bis hin zu schneebedeckten, kiefernbewachsenen subalpinen Gebieten. Wir hatten vor, alles zu durchradeln, oder zumindest so viel davon, wie die kurzen Wintertage zuließen.

Wir rollten bei Sonnenaufgang in die eisige Luft hinaus und versuchten, dem drohenden Rand eines seltenen Tiefdruckgebiets zu entkommen, das sich über die Sonora-Wüste bewegte. Regen in der Wüste war für unsere große Fahrt nicht geplant, aber die wirbelnden violetten Wolken sorgten für eine ungewöhnlich barocke Landschaft, als wir den „Boom Shaka Laka“-Hügel erklommen, ein Name, den Heidi selbst geprägt hat. Die Geschichte besagt, dass Heidi und Zander zuerst herunterkamen, um die Gegend zu erkunden, unsicher, was sie finden würden, aber voller Hoffnung auf Schotter und Potenzial für ein Radcamp. Als sie diesen Hügel an der Kreuzung von Harshaw Creek und Apache erreichten, breitete sich das gesamte Tal vor ihnen aus und bot Ausblicke auf Mexiko, den Montezuma Pass, Canelo und den Rest der Madrean Sky Islands – das Terrain, das schließlich zur Strecke des Spirit World 100 werden sollte. Boom Shaka Laka. Sie hatten es gefunden.

Windgepeitschter Regen peitschte uns durch die hügelige Weidelandschaft nahe Lochiel, einem kleinen Außenposten nur wenige Meter von der Grenze entfernt. Während uns iPhone-Benachrichtigungen in Mexiko willkommen hießen, bogen wir um die sandige Kurve, die uns nach Norden Richtung Patagonien führen würde. Doch das war nicht ganz einfach – wir mussten über gewundenen, steinigen Schotter hinauf nach Duquesne klettern, bevor es mit einem rasanten Abstieg in die Stadt losging. Hier bot das Gelände die gesamte Bandbreite der regionalen Möglichkeiten: weißer Sand, frisch planierter Schotter, steile Anstiege und Begegnungen mit einzigartigen Charakteren; dieses Mal hielten wir an, um mit Larry Mills und Ron aus Nebraska zu plaudern. Sie zogen einen Anhänger voller Jagdhunde und machten auf dem Weg zu ihrem Lieblingswachtelgehege einen Zwischenstopp, um nach der Witwe eines alten Freundes zu sehen. Wir trafen sie später bei der Patagonia Lumber Company, wo wir etwas tranken und uns über das Leben in den vergangenen Jahren unterhielten. Die kleinen Fäden der Freude und Gemeinschaft verweben sich hier im Grenzgebiet nahtlos miteinander und bestätigen etwas, das ich schon immer wusste: Fahrräder sind ein Kontext für Bewegung und Verbindung, ein rollendes Vehikel, um aus dem Alltag auszubrechen und etwas Wichtigeres zu erreichen. Nicht das Fahrrad ist wichtig – es sind die Menschen.

Am Abend zuvor hatten wir uns auf der Rocking Chair Ranch aufgehalten, einem kleinen Familienbetrieb, der während der Monsunzeit manchmal wegen der hohen Fluten von der Stadt abgeschnitten ist. Ich hatte mich bei meinem letzten Besuch in der Gegend mit dem Besitzer Jay und dem Ranchmanager Terry angefreundet, und sie luden unsere gesamte Crew zu einem Treffen ein. Wir kamen mit Pizzen von Velvet Elvis und saßen auf Milchkisten und Campingstühlen um das lodernde Lagerfeuer. Nach Pizza und ein paar netten Gesprächen begann Terry zu erzählen und erzählte von ihrer Arbeit im Grenzgebiet. Terry und ihre Crew leisten in der Region einen ganz besonderen Dienst, eine Tat, die sowohl liebevoll als auch sisyphusartig ist.

Von den vielen Asylsuchenden, die die Region zu Fuß durchqueren, schaffen es manche nie in ihr neues Leben. Da sie nichts zu verlieren, aber alles zu gewinnen versprechen, zahlen sie den „Coyotes“ überhöhte Summen, damit sie sie durch das Grenzgebiet schmuggeln. Sie steigen vom Auto auf den Fußmarsch um und ziehen Schuhe mit Teppichsohle an, um spurlos durch die kalte Wüste zu gelangen. Doch dann geht alles schief. Manche werden von den Coyotes ausgeraubt oder zurückgelassen oder verlieren ihre Gruppe im angstvollen Wahnsinn einer Begegnung mit der Grenzpolizei. Anderen geht das Wasser oder die Nahrung aus und sie werden kriechend durch die von Kakteen zerrissene und von der Sonne ausgetrocknete Wüste gefunden; diese „Glücklichen“ werden medizinisch versorgt und abgeschoben. Manche dieser Träumer beenden ihre Reise allein, durstig, müde und leer; diese Menschen ehrt Terry, die mit ihrem Team in das raue Grenzgebiet reitet, mit einem einzigen Ziel: am Todesort jedes Gefallenen ein Kreuz aufzustellen, um ihre Herzen und das Opfer ihrer Körper im Streben nach einem besseren Leben zu ehren. Es ist eine kleine Tat, die durch die Fürsorge und Liebe von Terrys Team unvorstellbar groß wird. Wie das ganze Leben sind die Grenzgebiete ein Gleichgewicht und ein Paradoxon – wie kann man etwas in der Hand halten, das so viel Schmerz und Schönheit untrennbar miteinander verbindet?

Wir beendeten die Fahrt gegen den Wind, wie es im San Rafael Valley Tradition zu sein scheint; „Zähne gegen den Wind“ ist schließlich der offizielle Slogan der Spirit World 100. Wir feierten auf die übliche Weise: kalte Getränke, Livemusik und freundliche Gesichter im PLC, gefolgt von einer langen Nacht im besten und einzigen Saloon der Stadt, dem ausgestopften Wunderland namens, wie sollte es anders sein, „Wagon Wheel“. Bankett und Roggenbrot schmierten die Räder der Einheimischen, und wir verbrachten den letzten Teil unserer 72 Stunden in der Gesellschaft von Leuten, die ich nur als echt beschreiben kann, eine wahrhaft seltene Eigenschaft. Die Nacht schritt voran und mein Kopf wurde lauter, der Faden spann sich zu einer Schleife, als ich an mein Interview mit Zander am zweiten Tag zurückdachte; unsere Begegnungen mit freundlichen Radfahrern aus der Gegend; Mike, der das Ranchland kaufte, das sein Vater einst zu Fuß durchquerte; die alte Kirche, die offen und leer neben Red Mountain Foods steht, Patagonias Lebensmittelladen, in dem man nur bar bezahlen kann; Kaffee an einem perfekten Morgen, eine der kleinen Freuden des Lebens, die ich hoffentlich nie verliere; Funken eines Lagerfeuers, die in einen sternenreichen Himmel hier in diesem unberührten Winkel der Erde sprühen; Freunde und weite Meilen bis zum schimmernden Horizont. In dieser Nacht setzte ich mich hin und schrieb einen Brief.

Zander,

Es war wieder ein perfekter Morgen in Patagonien, und wir tranken vor dem Interview Kaffee, wie Stier und Matador auf Hockern, die sich in den Sand gruben. Ich war mir nicht sicher, was die Geschichte enthalten würde, wie viel von dir du preisgeben würdest; schließlich sind wir neue Freunde, und meine Art ist Teil des Wandels, der in deiner besonderen Region der Welt stattfindet. Dann fingst du an zu reden, und ich sah das Leuchten in deinen Augen aufblitzen, als du diesen Ort, diese Menschen, dieses Leben, das du und Heidi gewählt habt, beschrieben hast. Du erzähltest, wie ihr beide hierhergekommen seid, mit dem Fahrrad zu dem herrlichen Aussichtspunkt gefahren seid und das Tal vor euch auf sich wirken saht, voller Schotterstraßen und unzähliger Geheimnisse. Du erzähltest von deinem Sprung in diese kleine Stadt nahe der mexikanischen Grenze, erst langsam und dann ganz, von deinem Umzug in diese kleine Stadt und deiner Heimat, von der Gründung des Gravel House, der Patagonia Lumber Co. und der Spirit World 100 – alles Zweige desselben einzigartigen Unternehmens. Sie haben uns Ihre Vorstellung von dieser Region als einer leeren Leinwand vermittelt und gesagt, dass Sie Ihr Bestes geben würden, um ein Künstler zu sein, der es wert ist, einen Pinsel darauf zu halten.

Als ich dir gegenüber saß und meine leere Tasse in der Hand hielt, überkam mich ein seltsames Gefühl, erst vage und flüchtig, dann klar und stolz. Mir wurde klar, dass das Gespräch mit dir in gewisser Weise wie ein Blick in den Spiegel war, der mich zehn Jahre in die Zukunft versetzte, wenn ich mutig genug wäre, weiterhin meinem Herzen zu folgen. Ich liebte, was ich im Spiegel sah: unseren gemeinsamen Kampf, still zu sitzen, uns aufzurichten und das zu tun, was die Welt von uns verlangt. Nein, niemals das – das ist Tod in anderer Form.

Im Spiegel sah ich das Leben. Als ich in meine Zukunft blickte, wurde mir klar, dass Patagonien, das San Rafael Valley, Coronado und die Arizona Borderlands nicht die einzigen leeren Leinwände waren. Jedes Mal, wenn ich aufs Fahrrad stieg, die Schwelle der Patagonia Lumber Co. überschritt oder mit meinen besten Freunden in der heimischen Küche des Gravel House kochte. Jedes Mal, wenn ich im Gathering Grounds einem neuen freundlichen Gesicht und einem perfekten Stück Kuchen begegnete, in der El Pancho Villa einen weiteren Frühstücks-Burrito mit geröstetem Chili aß oder am Lagerfeuer der Rocking Chair Ranch saß und Geschichten über Teppichschuhe und Kreuze lauschte und … wie zum Teufel hatte ich nur so viel Glück gehabt?

Jedes Mal wurde mir bewusst, dass auch ich eine leere Leinwand bin, die von den wunderschönen Dingen, die du und Heidi geschaffen habt, bemalt und liebevoll gestaltet wird. Die Farben strömen aus der Landschaft und verweben sich in das Gewebe meiner Geschichte. Vielen Dank für deine Freundschaft und deine Zeit. Danke für deine herzliche Aufnahme in Patagonien. Ich komme bald wieder; es gibt noch viel mehr Leinwand zu bemalen.

Zu vielen weiteren Bergen,

Connor

Am nächsten Morgen fuhren wir 15 Stunden durch die Weiten des amerikanischen Südwestens zurück nach Colorado. Berge, Wüsten und Ebenen verschmolzen zu einem einzigen Punkt am fernen Horizont. Während wir durch das Land fuhren, schlief ich ein und träumte einen bewegenden Liebesbrief an einen Ort, der zugleich trostlos, abgelegen, leer, erfüllt und frei war.