Perché le bici Pro sono perfette: incontra i meccanici

Se mai avete l'occasione di osservare da vicino la bici di un ciclista professionista prima di una gara, è probabile che una cosa vi colpisca particolarmente. Non sarà l'attacco manubrio generalmente lungo o la posizione aggressiva, né tantomeno la pletora di componenti sofisticati. Ciò che ci impressiona sempre è che sono assolutamente impeccabili, proprio come abbiamo constatato quando abbiamo incontrato il Team Dimension Data alla partenza del Tour de France.

Catene, pignoni, corone e persino le puleglie del cambio sembrano nuovi di zecca, anche se raramente lo sono. Non si vedono segni di usura su un pneumatico né sporcizia sul nastro del manubrio, nemmeno su quello bianco. La maggior parte delle bici è così pulita solo una volta nella vita – quando esce dal negozio. L'ultima volta che ho pulito una bici in modo simile mi ci sono volute cinque ore, ma in un Grande Giro tre meccanici devono pulire almeno tre bici ciascuno dopo la gara del giorno e di solito revisionarne e prepararne molte altre.

Se non avete mai gareggiato e vi chiedete perché una bici abbia bisogno di una pulizia così accurata dopo una giornata sull'asfalto asciutto, la risposta viene dai corridori piuttosto che dalla strada. Dopo 200 km di gara, le bici tendono a essere coperte di bevande energetiche, sudore, saliva e persino sangue, non necessariamente tutto riconducibile al nome sul tubo superiore. Aggiungete un po' di polvere e pastiglie dei freni polverizzate e avrete un bel pasticcio.

Tanto quanto la necessità che le bici funzionino alla perfezione, la professionalità dello sport impone che vengano presentate in condizioni impeccabili. Questo tiene i meccanici delle squadre incredibilmente occupati. Prima dell'inizio del Tour, abbiamo fatto visita ai meccanici del Team Dimension Data mentre lavoravano dal loro camion parcheggiato fuori dall'hotel.

Rob Van Der Brand è al suo primo anno con la Dimension Data e al suo sesto come meccanico professionista di squadre ciclistiche. Ora che ha 37 anni, ci dice: "Continuerò a farlo finché avrò la passione."

Lavora a pieno ritmo, ma ride e scherza sempre con i colleghi. Mancano due giorni all'inizio della gara, quindi tutti sono relativamente freschi rispetto alla stanchezza che nell'ultima settimana è inevitabile tanto per lo staff quanto per i corridori; eppure il lavoro dei meccanici non finisce mai. I corridori si allenano ogni giorno, quindi le bici devono essere revisionate ogni giorno.

"Prima di questo lavoro ho lavorato in negozi di biciclette e come meccanico d'auto," ci racconta Rob. "Dal punto di vista meccanico, il lavoro non è troppo difficile, ma tutto sta nei dettagli, nella messa a punto, nel rendere identiche le bici dei corridori. Se cambi una cosa su una bici, devi cambiarla su tutte."

"Una parte importante del lavoro è la logistica e la pianificazione: avere le ruote pronte e i pneumatici montati. Le tappe a cronometro sono i giorni più intensi. Ogni bici richiede un'intera giornata per essere assemblata e le normative sulla posizione sono rigide, quindi bisogna essere molto precisi. Anche il cablaggio interno richiede molto tempo. Se sei sfortunato con la classifica, i tuoi corridori potrebbero avere orari di partenza ravvicinati e allora diventa tutto frenetico."

Rob ci illustra la sua routine post-gara che segue con ogni bici. "Prima laviamo la bici e sgrassiamo la trasmissione , poi controlliamo la bici da dietro a davanti. Cerchiamo segni di piccoli danni che tradiscano un incidente – i corridori non ti dicono sempre quando cadono se è una cosa di poco conto. Se trovi un piccolo segno sul nastro del manubrio o sulla sella, è un indizio e poi controlli il resto della bici con particolare attenzione.

"Controlliamo i pneumatici per eventuali tagli. Incollando i tagli piccoli, ma se c'è qualcosa di più grande sostituiamo il pneumatico. Controlliamo il gioco ovunque, il funzionamento del cambio, quello dei freni… In 200 km di gara può succedere di tutto e i corridori possono dimenticarsene alla fine della tappa."

"Infine, lubrifichiamo nuovamente la bici con prodotti specifici in base alle condizioni atmosferiche."

Anche se ogni imprevisto viene evitato, una bici messa a punto alla perfezione non rimane tale a lungo. I chilometri si accumulano rapidamente e i tassi di usura aumentano a causa dell'intensità della competizione. Le pastiglie dei freni vengono cambiate quasi ogni giorno e i pneumatici tubolari vengono utilizzati solo per tre o quattro giorni, "perché una volta consumati a metà il rischio di foratura aumenta notevolmente". Si consideri poi che incollare i tubolari è un processo che richiede tre giorni, e si avrà un'idea di quanto i meccanici debbano essere organizzati.

All'inizio di un Grande Giro quasi tutto il gruppo trasmissione di ogni bici è nuovo, ma le catene durano solo fino a metà gara. Anche qui, potrebbero durare di più, ma non vale il rischio di romperne una. Sostituire la catena prima del tempo riduce anche l'usura delle corone e dei pignoni, una cosa di cui dovremmo tenere conto tutti.

Rob aggiunge che "I cuscinetti inferiori del canotto di sterzo vanno cambiati spesso a causa degli schizzi nelle gare in condizioni di bagnato. Anche la scatola del pedaliere va ingrassata regolarmente per proteggere le coppe. A casa dovreste ingrassarla ogni mese." Quando avete fatto l'ultima volta uno di questi lavori sulla vostra bici?

Chiediamo a Rob se gli viene in mente una giornata particolarmente difficile in un Grande Giro, e una gli viene subito in mente. "Al Giro d'Italia di quest'anno c'era un trasferimento in traghetto dalla Sardegna alla Sicilia dopo la terza tappa. I nostri camion erano su un'altra nave dietro di noi, quindi abbiamo dovuto pulire le bici con i fari delle auto fino a tarda notte e poi al mattino gonfiare a mano tutti i pneumatici di 27 bici e tutte le ruote di scorta perché non avevamo il compressore!"

Forse sorprendentemente, sorride al ricordo. Potresti fare questo lavoro solo se lo ami davvero.